“那女人報(bào)了警并請(qǐng)來(lái)醫(yī)生，接著他們撞開(kāi)從里面堵住并且鎖上了的門(mén)。盡管窗開(kāi)著，一陣濃烈的煤氣氣味仍然撲鼻而來(lái)。

　　“他們發(fā)現(xiàn)夫妻雙雙死在床上，丈夫的遺書(shū)寫(xiě)道：我活不下去了，只好把他們都?xì)⑺�。這是唯一的出路。

　　“警察們得出這樣的結(jié)論：丈夫封上門(mén)窗，趁一家人睡著時(shí)打開(kāi)煤氣，然后躺在妻子身邊，直到死去。但是他們的兒子一定是醒過(guò)來(lái)了，他能做到的只是撕掉窗上的封條，打開(kāi)窗，緊抱著他心愛(ài)的小妹妹跳下樓去。

　　“克里斯蒂為什么沒(méi)有被煤氣毒死倒是個(gè)謎。也許她的頭正好在被單底下，貼緊著哥哥的胸口——他們兩人總是一起睡的。無(wú)論如何，這孩子被送進(jìn)了醫(yī)院，接著送到你和詹姆斯先生第一次見(jiàn)到她的那個(gè)收養(yǎng)所……對(duì)于小克里斯蒂來(lái)說(shuō)，這是幸運(yùn)的一天！”

　　“那么說(shuō)，她的哥哥是為了救她而犧牲了自己？”我說(shuō)。

　　“是的，他是個(gè)非常勇敢的年輕人�！�

　　“她哥哥叫什么名字？”

　　她查了查一大堆檔案中的一卷，說(shuō)：“這家人姓瓊斯，十四歲的哥哥叫哈羅德�！�

　　“他有紅頭發(fā)嗎？’我低儒地問(wèn)。

　　“這我就不知道了，詹姆斯太太�！�

　　＂他是哈里（哈羅德的呢稱(chēng)），那男孩叫哈里。這是什么意思？我不明白！”

　　“我想也許在克里斯蒂的潛意識(shí)里一直記住哈里，她嬰孩時(shí)的伴侶。我們不認(rèn)為孩子會(huì)記住多少東西，但在他們小腦袋的什么地方一定隱藏著一些過(guò)去的印象。”“他們?cè)瓉?lái)住的房子在哪里？”

　　她不太愿意給我這方面的資料，但經(jīng)不起我一再懇求，終于把地址找了出來(lái)�？蹈ヂ肥�三號(hào)，那個(gè)瓊斯先生自殺和幾乎成功地使全家同歸于盡的地方。
　　這座房子看來(lái)沒(méi)有人住，骯臟而破舊。但有一樣?xùn)|西使我看了又看：那里有一個(gè)很小的花園，光禿禿的棕色泥土上長(zhǎng)著東一簇西一簇的亂草，然而有一叢白玫瑰樹(shù)，白玫瑰花盛開(kāi)，香氣撲鼻。我站在白玫瑰叢旁邊仰視頂樓的窗子。

　　一個(gè)聲音嚇了我一跳：“你在這里做什么？”這是一位老太太，她從樓下窗口朝外窺望。“我還以為這房子是空的呢！”我說(shuō)。

　　“應(yīng)該是空的，已經(jīng)宣布不準(zhǔn)住人了。那件事發(fā)生后，其他住客都紛紛搬走了，搬得夠快的。他們說(shuō)這地方有鬼。鬼也真是有的。但有什么可大驚小怪的呢？生和死，兩者很接近。”

　　她用她那雙充血的黃眼睛看著我說(shuō)：“我看見(jiàn)他經(jīng)過(guò)我的窗口掉下來(lái)，他就落在那里，在玫瑰叢中。他仍舊回來(lái)，我見(jiàn)到過(guò)他。他找不到她是不會(huì)離開(kāi)的。”